Alia Ahmad

全然之花
文／米雷内·阿尔萨尼奥斯（Mirene Arsanios）

在一个过度饱和的想像语境中，「沙漠」一词往往无法充分传达其生态系统的复杂性与韧性。沙漠是野性的：在这片资源匮乏的环境中，生命演化出类巴洛克式（quasi-baroque）的生存策略——透过精细繁复的演化机制，生命在重重逆境中持续延续。一朵花在沙漠中盛开，是一件极具戏剧性的事件，其存在几乎可谓超乎常理。艾哈迈德的画作表面层次丰富，与「静物」传统处于两极；她以凝结、膨胀与释放的瞬间捕捉大地，将我们从象征或再现手法中带离，转而使我们沉浸于风景那潜藏的生命力之中。

两种原色——血红色的背景与勾勒花朵的电光蓝——在作品《沙漠玫瑰》（Adenium obesum）中相互争夺能见度。花朵渴望被看见，往往会令周遭环境黯然失色。但在艾哈迈德的画作中，情况远非如此：背景与主体之间强烈的对比，动摇了两者间传统定义上的主从关系，反而形成一种充满张力的统一，提醒着我们土壤与植物、沙漠与花朵之间的辩证关系。花朵与孕育它的环境密不可分。任何绽放之物，都无法与促成其盛开的过程分离，那个连结所有角色的生态系统，以及在土壤之下发生的种种交换——这一切都被艾哈迈德具有充沛能量的画作纪录了下来。绽放不是一个孤立的事件，而是一种持续发生的过程。它在时间之中发生，也借由时间而成形。

如果一朵花无法与促成其绽放的过程分离，那么这些过程同样也无法与最初造就它们的社会、历史与经济力量分开。当野花持续在沙漠各处萌发，这片干旱广袤之地长久以来也作为游牧生活的栖息地、宗教朝圣之路与贸易路线的通道。艾哈迈德的画作以其局部抽象的手法，调和着那些将她故土的地景塑造成今日面貌的社会、自然与经济力量。

艾哈迈德的作品展现出极为精湛的技艺：一方面令人联想到萨杜（Al Sadu）纺织传统那紧密的织法，或是阿拉伯书法的崇高意境，但另一方面却又完全脱离任何可复制或固定的图案。她的笔触难以预测，自身内部承载着另一种感知与灵性。在呼应本土传统与工艺历史的同时，其创作实践也演化自沙地阿拉伯现代主义画家的谱系——包括阿卜杜勒·拉赫曼·苏莱曼（Abdulrahman Al Soliman）、阿卜杜勒·哈利姆·拉德维（Abdulhalim Radwi）、萨菲娅·宾扎格尔（Safeya Bizagr）及穆罕默德·萨利姆（Mohammed Al Saleem）——进而将抽象的视野延伸至直接回应当代生态处境的议题。是什么建构了我们对自然世界的可见性与感知？又有什么事物依然隐而不见、遮蔽在我们的视野之外？

《Night Walks 1》（夜行 1）与《 Night Walks 2》（夜行 2，皆创作于2026年）中荧光般的亮度，以及迷宫般的枝叶与墨黑背景之间形成的强烈对比，使人联想到一种经由科技增强的视觉感，仿佛是透过红外线或X光成像所见。我们穿行其中，缠绕交织，完全沉浸于植被之内。艾哈迈德创造出一种独特的照明模式，使植物与景观得以被捕捉、被描绘；但同时让自然对自身保持着不可解读的状态——在此，她抵抗的是以拉丁名称为植物编目的植物学索引传统。可解读性（指向可识别视觉语言的笔触）与不可解读性（纯粹的姿态表达）之间的张力，构成了艾哈迈德画作中的一项根本性张力。「Night Walks」（夜行）系列暗示着一个移动中的身体，同时指向了被捕获的风险，与庇护的希望。

我反覆思索此次展览的名称，以及它所承载的多重质地与时间层次：一片土地及其人民的祖先时间、一朵花从酝酿到绽放所需的循环时间、促成沙漠开花的酝酿时间，以及持续进行的战事时间。艾哈迈德的画作以每一道笔触，创造出一个层层堆叠的栖息地——正如大型作品《Solace》（慰借，2026）所呈现的那样，时间以一种流动而不固定的形态呈现，其间的停滞与紧缩，都能在同一片画面上被感受到。不同时间性的碰撞，迸发出细小的火焰，画布场景中的这些爆发点，在抗拒被理解为一个统一的整体（所谓「风景」）的同时，亦激活了整片风景。

长久以来，人类社会顺应着沙漠的时间节律，将植物与花卉用于医疗及其他维系生命的用途。狭果金合欢（Vachellia seyal）的树皮被采收用于制作木炭与薪柴，也用于传统疗法中。在《Vachellia Seyal Var》（狭果金合欢变种，2026）一作中，花朵的球状形态被压平，簇生的小花转变为不规则且相互连接的形状，占据了画作的大部分面积。这是一朵全然之花，结构上自足完整；对艾哈迈德而言，它象征着人与其所处景观之间的相互依存关系，进而引发出一种蔓延且具总括性的能量——她将这种感知捕捉于画作之中。这近乎一种能够将我们的身体重新定位于「生成」（becoming）场域之中的转化力：一种对统一自我的解散，一份在绽放中、在时间中倍增的邀请。